— Ici, dis-je, il ne sert à rien. Il écrase le monde, il brûle tout ce qui lui résiste. C’est diaboliquement qu’il inflige la peine suprême à l’intrus qui aura eu l’audace de le défier. Dans cette solitude, trop loin de ma source, je me sens défaillir,...
— Si depuis l’ère nous relatant la vie d’un temps si ancien, qu’il n’est plus inscrit dans aucune mémoire, bien des lunes se sont succédé. Il n’en demeure pas moins que les traditions n’ont rien perdu en chemin, et qu’au modeste grain de couac (manioc...
— Je n’ose écrire « enfin », car je sais bien que tu n’es pour rien dans la lenteur de l’acheminement du courrier. À cet effet, il me faut te préciser que pour le reste, il en va de même. Je n’affirme pas que le trafic est interrompu, mais il se dit qu’il...
– Pardonnez-moi si une fois encore je vous entraîne dans un temps que les jeunes d’aujourd’hui ne connaîtront pas. Trop de choses ont changé pour que l’on éprouve des sentiments qui vous prennent au ventre. Mais il se trouve aussi que les uns après les...
– C’est alors que nous comprenons que ce qui nous semblait être une immensité intemporelle dont il nous fallut de nombreuses années pour la traverser n’était en fait rien d’étrange, sinon quelle était notre propre histoire. Nous retrouver en présence...
— Je vois bien que vous me regardez avec un petit sourire qui en cache plus qu’il veut laisser paraître. Certains penseront au bon vieux temps sur ce lointain continent par-delà les mers océanes où, des campagnes, ils venaient vers les villes dans de...
– Oui, ma chérie, encore une fois je te le dis, j’ai hâte de ne plus appartenir à ce pays, et je puis te l’assurer, quand je le quitterai, je le ferai sans me retourner, avec sans doute de la joie au cœur. J’aurai alors le sentiment d’avoir vaincu celui...
– Je suis dans ce pays immense dans lequel pourraient tenir plusieurs comme le mien, où nous sommes des poignées d’hommes disséminés à traquer un ennemi qui se joue de nous. Il se cache, il s’enterre, il se confond avec le paysage. Il est ici, il est...
Oserai-je vous dire que souvent je me surprends à contempler la nature, depuis la terrasse de mon carbet ? Dans ces moments d’observation, je suis presque hors du monde des hommes, quasiment subjugué par le spectacle sans commune mesure avec ceux que...
– Vous aimeriez que je vous raconte l’un de mes souvenirs ? À mon âge penserez-vous, ils doivent être nombreux et cocasses. Par tous les chemins empruntés de par le monde, forcément, des images fortes sont restées au fond de mes yeux. Mais de toutes,...
– Il y a si longtemps que je suis sur le chemin de la destinée que je ne saurai vous dire avec précision, depuis quand je marche. Ne croyez pas que ce soit par lassitude que je prétende ne plus avoir en mon esprit les images d’antan, ou que je ne désire...
– Puis, en chœur, les amis d’autrefois diront encore : Oh ! Il n’y a que quelques années de plus, celles qui rendent la couleur de nos cheveux désirables en créant des reflets et des nuances trahissant les époques sur lesquelles l’histoire s’est reposée....
— Occupés comme nous le sommes à gérer les innombrables soucis qui meublent notre quotidien, nous n’avons guère le temps de nous imaginer qu’autour de nous, d’autres éléments se laissent parfois bercer par les songes. Et pourtant, votre regard n’a-t-il...
— Sur le dos de la colline, un peu à l’écart du passage, était une maison que la joie évitait soigneusement de fréquenter. Non que ceux qui y résidaient fussent de mauvaises gens, mais parce que depuis des années il n’y avait guère que la souffrance qui...
– Ce matin, un vieil ami me cueillit au saut du lit, les yeux et l’esprit encore embrumés des songes de la nuit. À la sonnerie impérative du téléphone, je devinais qu’il désirait me confier quelque chose de la plus haute importance. Comment ; cela vous...
– À l’heure où de nos jours, de tous côtés l’on nous parle plus que de CO2, de la couche d’ozone, et l’inévitable réchauffement climatique, j’ai le plaisir de vous présenter un moyen de transport on ne peut plus écologique. Savez-vous que ce mode de covoiturage...
— Pas moins d’un demi-siècle aura été nécessaire, avant que les continents prennent connaissance qu’ils ne pouvaient pas continuer indéfiniment leur dérive. Ils prirent soudain conscience que ce faisant, ils contribuaient à séparer les hommes les uns...
— J’imagine que l’on me dira impulsif, mais ne vous est-il jamais arrivé de prendre une décision sans même penser aux conséquences qui pourraient en découler ? Parfois, sans que nous le sachions, une irrésistible envie de réaliser une chose nous étreint...
— Feuilletant l’album de mes souvenirs, soudain, mon cœur accéléra sa course. J’ai eu du mal à lui expliquer qu’il devait se calmer, que ce n’était pas la première fois que je tombais en arrêt sur une page spéciale de ma mémoire et qu’il devait, à son...
– Notre village est comme tous ceux de la brousse. Il est adossé à la forêt, avec, pour horizon depuis le premier jour, notre mère nature, heureuse de distribuer avec l’aurore, ses bienfaits et ses petits bonheurs. Jamais elle n’a failli à ses promesses....
– La paix enfin retrouvée, les saisons redeviendront agréables à vivre. Les femmes du monde ne marcheront plus courbées ni vêtues de noir, avançant telles des ombres furtives à la recherche du souvenir et de l’âme du mari, ou de l’enfant trop tôt disparu....
– À moins que je ne comprenne pas très bien vos expressions, mais je vous trouve surpris ? Ne me dites pas que vous êtes étonnés de notre attelage. Il n’y a pas si longtemps, dans les campagnes du monde il en était de semblables, et bien que je ne me...
— Mille fois, que dis-je, tout au long de ma modeste vie, je me suis posé la question concernant la raison qui a fait que la nature m’avait toujours attiré. M’aurait-elle ensorcelé, que je deviens mélancolique à l’instant où mes yeux cessent de se tourner...
— La journée s’achève à l’instant où la pirogue touche le débarcadère. Les fruits et les légumes seront répartis dans les carbets, tandis que l’on entassera le manioc pour, dès la première heure du lendemain, être nettoyé. Une grande partie du village...
— Si les hommes avaient compris qu’il leur serait difficile de reprendre le cours de la vie à la page qu’ils l’avaient laissée, de leur côté, les épouses n’étaient pas sans se poser de nombreuses questions. Certes, ce n’était pas un inconnu qui était...
